70S

Một vòng lang thang lại trở về BK

Bất giác bị lôi cuốn vào một quán cafe, một vẻ ngoài bình thường, sân không cây nắng chói chang, cửa gỗ giản dị màu trắng đục ( có lẽ vậy ). Không chắc là một quán cafe, cứ vậy bước vào.
Sự tĩnh lặng bao chùm,  không gian xưa cũ, những con người xưa cũ, yên ắng, lành lạnh, ánh sáng đủ để thấy ta vui hay buồn. Người đang ông trung niên bước tới, áo sơ mi, kéo từ quần sợi dây vắt qua vai rồi trở lại cạp quần, nhẹ nhàng dắt tôi len lỏi qua không gian chật hẹp ban đầu, một hành lang nhỏ tối thui, bên tường treo chiếc xe đạp cổ, những bóng đèn giống ngọn nến, bức tường gạch màu sẫm nuốt chửng chút ánh sáng ít ỏi. 

Cuối hành lang là một căn phòng rộng, ánh sáng đèn vàng ấm áp, nhè nhẹ. Tôi nghĩ đến một quán rượu trong một góc phố nhỏ Bacenona mà tôi thường mơ ước đến một lần. 

Hai bộ bàn nghế giống như ông nội tôi vẫn có, vài chỗ cổ kính phương tây, đồng hồ cổ, máy chiếu phim cổ, ba lô thời chiến, vài máy đánh chữ thời xưa đặt trên giá đỡ. 

Mọi thứ khó để định nghĩa .